1932 年，一位名叫 Ole Kirk Kristiansen 的木匠，在丹麦比隆的一个小车间里开始制作木质玩具。
他为这家小小的公司起名为 LEGO，取自丹麦语「Leg Godt」的缩写，寓意「玩得愉快」。
Ole 年夜 概未曾想过，90 年后的今天，小车间酿成 了一个拥有跨越 2.4 万名员工、5 家工厂 、30+ 个产品 系列、销至全球 118 个国度 和地区 的「积木王国」。五颜六色的小颗粒，让小朋友年夜 朋友通通爱不释手。
是的，那个陪你从小玩到年夜 的乐高，已经 90 岁了。
从一只木头鸭子开始
为了庆祝 90 周年，乐高推出了一款「90 年玩乐历程」套装，浓缩了 15 款经典积木主题迷你版，其中年夜 多都早已停产停售。
为了选出众望所归、更具代表性的主题积木，乐高甚至在 2021 年初就向粉丝提议 投票，将投票结果用以参考。
这么情怀满满的套装，新玩家看了垂涎，老玩家看了泪目。玩物志自然是不克不及 错过，必须 好好把玩一番！
包装上有 1932 -2020 的年份标注，除了老玩家比较 熟悉的黄色城堡、海盗系列黑海梭鱼号，也有近几年的幻影忍者系列，现在小朋友能买来 DIY 的菠萝笔筒等。这一盒，四舍五入就是乐高积木的纪年 史。
这只憨憨微笑的木头鸭子，是一切的起点。
▲ 魂穿 1932 的原版木头鸭子（不在套装里哦）
乐高虽然成立于 1932 年，但从木质玩具到积木颗粒的转变还经历了一段时间的摸索。直到 1946 年，Ole 买下第一台注塑制模机；1949 年，乐高才做出第一块塑料积木，在其时 被称为「自动结合积木」。
基于这些积木，Ole 的儿子 Godtfred 在后来开创了「乐高玩乐系统」，他认为模块化的积木数量越多，拼搭的可能性就越丰富 ——有数学家后来证实，简单的 6 块 2×4 积木颗粒，有足足跨越 9.15 亿种拼法。
▲ 90 周年复刻版
1958 年，乐高积木颗粒的耦合系统获得专利，此后设计一直坚持 不变。这也意味着，今天你所买的乐高积木，跟 60 多年前生产的绝版，依旧可以咔嗒一声，完美兼容。
▲ 1966 推出的乐高电动火车，可以通过 4.5V 电池驱动
▲ 90 周年复刻版
对乐高来说，1978 年是一个相当重要的年份。这一年，Ole 的孙子 Kjeld 提出「系统性玩乐」的概念，乐高开始推出城堡系列、太空系列、城镇系列等主题。
▲ 1979 经典太空系列
▲ 90 周年飞船复刻版（左）
另外，玩乐高的粉丝朋友都知道，小人仔是场景中的灵魂存在。
同样在这一年，经过迭代的乐高小人仔，带着笑脸 &可活动的胳膊和腿首次亮相，带来更沉浸式的角色饰演 体验。
自此，它可以是住在中世纪城堡里的骑士，也可以是乘坐飞船探索未知的宇航员，通过服装、发型和手上握持的道具改换 ，就能演出百变的味道。
▲ 1978 推出的城堡系列，小人仔有佩剑和坐骑，还带着微笑
有人曾问过任职 42 年的乐高设计师 Niels Milan Pedersen，最喜欢的乐高积木套装是什么，他回答称是 1989 年推出的海盗主题黑海梭鱼号。
▲ 90 周年黑海梭鱼号复刻版
因为加入了正反派分明的故事配景 ，这也是第一次，设计师终于可以放飞在乐高小人仔脸上画不合 脸色 。海盗船长 戴上了凶神恶煞的骷髅帽子和眼罩，手换成了钩子，并失去了一条腿；而其他的一些海盗也有着胡子浓密等邋遢效果。
「90 年玩乐历程」里的其他经典款也有亮点，比如 2001 年推出的生化战士系列，据称是 2000-2010 期间乐高最畅销的产品 。
▲ 生化战士复刻版
哪个中二男孩没有过忍者梦？2013 年的幻影忍者系列，因为太受欢迎，后来改编成了一套 15 季的长命 动画片。
▲ 幻影忍者复刻版
而看起来粉嫩的好朋友系列，讲述的是 5 个女孩之间的生活和故事，打破男生才玩积木的刻板印象，赞助 乐高超 出 旗下拥有芭比娃娃的美泰，成为世界上最年夜 的玩具公司之一。
▲ 2017 好朋友系列复刻版
90 年间乐高为年夜 小朋友讲过的故事，开过的脑洞，不只在这个经典款云集的套装里。
建筑、艺术、机械、城市、片子 IP 联名……至今，岂论 男女老少，上至 104 岁下至 4 岁都能找到自己喜欢的乐高主题套装，享受拼搭积木时的专注和灵感迸溅。
不管几岁，创造 万岁！
乐高认为，小小的积木颗粒可以激发想象力和创造 力。而近 20 年乐高自己 应对电子屏幕危机的举措，也足称一句创意爆棚。
现在说起联名界的「老司机」，肯定少不了乐高的身影。
一方面，乐高自 1999 年起，跟《星球年夜 战》《哈利波特》《蝙蝠侠》等多个 IP 坚持 合作热度，赓续 推出联名款塑料玩具。
▲ 乐高 x 超等 马里奥
另一方面，乐高也将触角伸到游戏、片子 和综艺，希望将乐高小人仔带到更多年夜 众流行娱乐领域。比如 在 2014 年跟华纳影业合作了《乐高年夜 片子 》；今年推出的《乐高星球年夜 战：天行者传奇》游戏登顶销量榜；上月更是宣布要跟《碉堡 之夜》开发商 Epic 合作，为儿童打造平安 、有趣的元宇宙。
▲《乐高年夜 片子 》，年夜 银幕上的乐高小人仔还有更多
当塑料砖块成为文化符号，乐高向时尚服装领域的跨界也显得顺理成章。
去年，乐高跟 Adidas 推出联名款运动鞋，将经典的三道杠换成了可以自由组合、每天不重样的乐高积木，让人年夜 呼惊喜。在这之前，也跟 Levi’s 合作推出可玩味的牛仔裤和卫衣等。
此外，乐高也在教育领域和主题公园进行结构 探索，对可连续 、无障碍等议题积极响应……可以说，乐高不仅在勉励 年夜 小朋友玩乐，自己也是抱着玩乐的心情，实现各类 奇思妙想。
▲ 为视障儿童推出盲文积木
说到乐高看似源源一直 的创意，不得不提 1998 年的一件小事。
昔时 ，乐高跟麻省理工学院合作推出 Mindstorms 系列，可用于开发可编程机器人。原本是面对儿童推出的产品 ，宣布 3 个月内，却有上千名成年用户破解并入侵了它的代码，做出改革 。
被震惊到的乐高有两种选择，一是竖起高墙，诉诸司法 状告黑客；二是坦然接受，甚至以此为契机，开始跟用户之间的灵感交流。
作为乐高家族第三代传人的 Kjeld 选择了后者，他说：
我们应当是一家生产产品 ，来让人们施展 创意创作的公司。
▲ Kjeld 跟 Mindstorms 合影，截自纪录片《乐高积木世界》
这一次的碰撞打开了乐高的心态，设计师们从凭空捏造 ，到向外汲取灵感，他们渐渐留意到还有更多乐高粉丝的想法在闪闪发光。
芝加哥建筑师 Adam Reed Tucker 就是这样的一个例子。
从 2006 年，他开始用乐高积木制作地标建筑模型，还原纽约帝国年夜 厦等摩天年夜 楼，给整个乐高社区都留下了深刻的印象。后来，乐高设计师跟 Adam 开展了深度合作，最终促成了乐高建筑系列的孵化和出生 。
▲ Adam 跟自己的乐高着 品合影，图自 The Henry Ford
2008 年，乐高决定推出一个官方的粉丝创意平台 Lego Cuusoo（后来改名 为 Lego Ideas）。
通过这个平台，乐高可以按期 宣布 活动或竞赛 邀请粉丝介入 （比如 90 周年纪念套装的投票），粉丝也可以上传自己的乐高着 品。如果作品获得 了足够多的投票，乐高就会进行内部讨论是否适合量产。
像最近发售的梵高《星夜》，就来自中国香港一位学生闲暇时的搞作。
这种形式的交流，带着一种「梦想成真」的浪漫，让所有玩家都有机会成为乐高未来产品 的设计师。
▲ 乐高设计师 Jamie Berard，一开始也只是扎堆在乐高成人粉丝（AFOLs）之间玩儿
2022 年《乐高玩乐申报 》对全球 30 多个国度 和地区 、跨越 5.5 万名家长和儿童进行调研，发明 几乎所有家长都认为儿童通过玩乐增强了创造 力（93%）、沟通能力（92%）、解决问题的能力（92%）和自信心（91%）。
玩乐带来的益处从来不限于孩子，全世界乐高喜好 者们，都因这些小小的积木颗粒感触感染 到了创作的愉快和自由。
《南方公园》联合创作者 Trey Parker 曾接受采访表示 ，乐高对他来说就像是一个树洞——天马行空地拼搭乐高积木虽然 很有创造 性，但偶尔跟着说明书指导一步步拼砌，也异常 治愈。
而对更多年夜 朋友来说，对乐高积木的更多情感 ，年夜 概是可以随时秒回童年。
放下学习和工作压力，忘失落 房贷车贷婚嫁育儿等懊恼 ，专注在当下，被眼前五颜六色的积木颗粒迷得七荤八素，甚至废寝忘食，只为了快快拼完一套乐高，好跟朋友炫耀自己的玩具有多酷。
还有什么时刻，能比这更玩心年夜 发，更童趣可爱？
有人曾问小朋友，怎么看待玩乐高玩具的成年人，回答称「不就是高个儿小屁孩嘛！」
我表示 100% 认同。
究竟 ，能一直做孩子的话，谁想长年夜 呢？ | 
