在拼多多，找到9亿种生活方法

购物清单应该最能直不雅 反应 人们的生活状态。

有男生下单了抹脸霜，可见北方的干燥。新晋怙恃 的清单显示很多婴儿用品和衣物，茕居 女性喜欢买一些家居软装。

它们甚至还能满足人的心理需求，有年夜 学生买过20块钱包邮的100条杂交金鱼、60块钱400张的打印照片、给奶奶买的20个猪圈太阳能感应灯，他说“有钱了，想圆小时候买器械 的梦。”

在拼多多，你能看到近9亿种生活方法 。他们可能是活得还不错的创业者，但因为没时间出行就下单各地的小玩意儿来满足自己的好奇心；可能是对某一喜好 情有独钟的年轻人；还可能是心心念念山里孩子的都会 男女，他们把礼物送到那些偏远地区  的孩子手中。

对抗  平庸

从快递站拿回叙利亚番笕 的时候，苏海伦迫不及待地打开。

当记者时他梦想做战地记者，现在他创业了，想着战乱之地也不会去，便在拼多多下单了好奇已久的叙利亚番笕 。

苏海伦今年30岁，在广州一家报社做了5年记者。这5年他采访了很多人，印象比较  深刻的是武汉一个老太太，60多岁了还要送快递，为儿子还50万元的外债。还有在白云机场徒手接住高空坠下小孩的武警。

苏海伦是土生土长的广州人，从上学到工作一直在广州。他家在城中村，工作在新城区，身上既有老广州人的闲适，对市井生活的需要，也有对新鲜感和刺激事物的追求。

做记者时，他可以去往全国各地，体验不合  事件带来冲击的同时，还能感触感染 本地 的风土人情。他喜欢猎奇，走更少人走的路。他到重庆并没有去洪崖洞或者去坐穿过居民楼的地铁，而是去了重庆周边的“鬼城”丰都，后来去了白帝城，最后到了海拔1700米的巫山，感触感染 了被称为“重庆最危险的机场”。那里平了七座山峰填了六座山谷才拿下一块儿平地，跑道尽头就是 崇山峻岭，看着眼前景色，起飞时心生悲壮。

记者苏海伦 受访者供图

2021年，苏海伦面临职业焦虑。有段时间他总是一人饰两角，在脑子里一直 和自己对话。一方说，继续做记者吧，你喜欢这个。另一方说，不要，累，收入太少了。一方说，你离开媒体去做什么呢，转行跟着一个行业里的“老司机”学器械 ？另一方说，或者我自己创业。

后来想想，那是他需要新鲜的一个表征。他想证明自己和别人不一  样。初中的时候他拿到过作文满分。联想起小时候他差点儿被卷进卡车底下被轧，失落 到水池 里差点儿被淹死这种惊险事件，冥冥中他认为自己不是一个“普通人”。

2022年4月，苏海伦决定离开老店主 创业。他开了一家小工作室，为企业做品牌宣传。刚开始工作室的订单都是之前的同学和朋友们介绍、帮衬，这也是他选择留在广州的原因。

创业中，让苏海伦最较真的就是合同，合同里他看得最细的就是“违约责任”。违约责任处理  得欠好 ，有可能给工作室带来风险。比如  合同里没有列明项目清单的内容，甚至没有治理 好客户的预期，经常会在实践的进程 中导致时间和费用成本的增加。他经常花一两个小时去搜索相关的问题，或者向熟悉的律师朋友请教。

创业者苏海伦 受访者供图

去年他营收将近100万，对自己还算满意。

创业也让苏海伦的作息变得纪律 。现在他经常早上7点钟起床处理  工作信息，晚上11点钟睡觉。他也鲜少有时间再像曩昔 一样去往全国各地，“总感到 生活里少了点儿什么”。

他喜欢拼多多简洁的下单界面，一直坚持 拼单的习惯。很偶然的一次，因为实惠他测验考试 下单了一个新疆小商家的牛奶，“太好喝了，真是没想到”，他赞叹道。

然则 在广州的货架上，新疆的牛奶还没有一席之地。作为一个小创业者，苏海伦心中升起对好产品  却没有普遍 市场的同理心，还有支持好产品  的责任感，之后他就时不时去买新疆牛奶了。当它们从乌鲁木齐发货时，他似乎 和那个遥远的商家共情了：“啊，我又支持了好商家”。

“贵州腌鱼对于广东人来说太咸太辣了，十分下饭。云南的原切薯片比我吃到的薯片都要脆，湖北沔阳三蒸蒸肉米粉糯糯的，裹着肉让人满足。我还买过新疆的雪莲辣椒丝，还有来自泰国的椰子水、茶卡的湖盐、广西北海的沙蟹汁……”

虽然无法去往各地，他现在喜欢在拼多多下单来自五湖四海的特产，那些从来没有测验考试 过的，新奇的器械 ，带着对抗  枯燥创业生活的意味。

收到在拼多多下单的新奇货物 受访者供图

那块叙利亚番笕 被拆开的瞬间，浓重的汽油味道就充斥  了苏海伦的房间，他不是很能接受。商家说汽油味是古皂的特征之一。他想：这块番笕 的气质太适合放在工地的洗手池了。

低空“飞翔 ”

11月28日，拼多多集团宣布 截至9月30日的2023年第三季度业绩申报 。今年第三季度拼多多集团收入为688.4亿元，同比增长93.9%；实现美国通用会计准则口径净利润155.4亿元，净利润率为22.6%。这个造诣  引爆网络，在那些年轻人聚集的平台上，他们争相留言，表达“用过的都说好”这类意思。

小韩发明 拼多多在群里被提及的次数越来越多。群里10小我 都是在北京最亲密的朋友，一直坚持 着一周聚一次的频率。都会 青年的群聊简直是信息集散地，复古和潮流  、重要和不重要之事都不会被放过。朋友之间不必谦让客套，喜欢和夸奖 都发自内心。

很难说清拼多多从什么时候开始在群聊里被频繁提及。最近一次，群友因为买的耳机壳质量欠安 和商家拌嘴，拼多多客服及时介入，得知前因后果后直接退货退款。这件事让拼多多在群里“封神”。

售后办事 一直是拼多多看待 用户态度的外显。今年拼多多针对售前、售中、售后整个消费路径进行办事 优化，从商号 5分钟内回复率不克不及 低于70%升级至商号 3分钟回复率不低于80%；绝年夜 部分  品类从支持72小时发货升级至支持48小时发货；在售后策略上对老人及偏远地区  的消费者进行办事 倾斜。如果和商号 产生 了不愉快，拼多多后台也会及时介入处理  。

除此之外，小韩记得朋友用“白菜价”买到正版日行switch时在群里分享喜悦，还有需要零食拼单时朋友们的积极响应。

那些在拼多多的订单，还满足了消费者对喜好 的需求和远方的想象。

比如  骑上车的何恩惠恩泽  ，乘风疾驰，什么都不消 想了。

何恩惠恩泽  在骑行 受访者供图

何恩惠恩泽  今年27岁，身为剪辑师一天24小时中有18个小时坐在电脑前。有时活儿太多，一个个窗口摊开，“感到 在电脑里迷路了”。最夸张的一次，他在办公室里睡了一周。每天日出时他准备睡觉，睁眼就看到供给 商坐在房间里等他剪片子。

去年，何恩惠恩泽  和朋友在武汉合股 开了一家工作室。每天除了熬夜剪辑，还得想着怎么拉客户，说什么话能力 让客户信任自己，谈不下客户赚不到钱，他就没法跟员工交代。他被客户坑，这边刚交了计划 转头就被拉黑，回去还得面带微笑面对自己的员工。就连去片子 院看片子 ，他都放松不下来，随时学习里面的剪辑手法。

有天照镜子，他忽然发明 怎么变胖了这么多，肚子上全是肉，眼神没有光泽。他确实很久没有听热爱的摇滚乐了，用他的话说“摇滚乐给人力量，症结 时候能救命”。他决定骑车健身。

武汉骑友有不成文的划定 ，晚上八点在东湖北门出发  ，在群里发“北八”，一呼百应。何恩惠恩泽  加入了这群人。晚上8点一到，聚集的人很多，每辆车都闪着红色的尾灯。年夜 家互相寻找着熟悉的骑友，分批次出发  了。

和何恩惠恩泽  一起骑车集合的人 受访者供图

码表盘上的数据最开始显示十几公里每小时，何恩惠恩泽  越蹬越用力，数据慢慢爬升到20甚至30公里每小时，速度越来越快，路边的景致 一闪而过，他顾不上不雅 看，在拐弯处倾斜身体，很自然地滑曩昔 。

在骑车之前，除工作外他已经很久没有专注于一件事。耳边都是呼呼的风声，不会想很多事情，只是拼命地往前骑，并觉得 真正的自由。

减肥有所成效，一个月瘦了10几斤，作息也变得纪律 。骑行时间一长，何恩惠恩泽  开始对装备有要求。链条长时间骑也可以坚持 光泽，夜骑尾灯续航能力久，车轮内胎更是消耗品，需要经常改换 。

在此之前，他习惯在拼多多买各类 绿植装扮办公室，也买了金鱼和乌龟养着，疏于治理 都没活长。他还是习惯在拼多多下单需要的车辆配件，刹车片、链条、内胎、夜骑尾灯、马鞍座，还有手套、面罩，他都在拼多多购买  ，满足日常需求。他甚至还买了自行车挂件，挂在车座下面，阳光一晒就闪着七彩的光。

印象最深的是他在拼多多花了二十几元买了一个碳纤维的码表盘，朋友们都围着他说看起来质量真不错，随后几乎人手一支。

何恩惠恩泽  的爱车，配件会在拼多多上购买   受访者供图

他还在拼多多买了一个骨传导耳机，骑车的时候听喜爱的摇滚乐。

何恩惠恩泽  觉得拼多多是一个可靠的朋友，满足了他对骑行配件的需求，为他节省了很多挑选比价的时间和精力，带着他在城市乘风漫游。“尽管没在一线城市，但在武汉如果自身不克不及 自洽，生活带来的困惑和压力并不会减轻。”何恩惠恩泽  说，“但幸好我找到了骑行这个生活的出口，来排解生活中的沉闷，找到自己存在的意义。”

倾听灵魂的需求

每天早上6点多钟，王鹏守在三义小学校操场，期待 着来跑步的学生。天还没亮，王鹏眼光放在远处，除了山还是山。

这里是重庆市彭水县三义乡，四周被群山包抄 ，到镇上开车需要半个小时。原本他在重庆市做公事 员，今年2月份申请了来到这里做支教老师。他是本地 唯一一个来自外界的老师。

学生陆续叽叽喳喳地来到了操场开始跑步，早上的寂静被打破，王鹏吹着哨子在前面带队。小学生没有耐性，很容易跑两圈就偷懒，王鹏跟在队尾的学生旁边，激励着他们：快点儿，瘦下来你就是校草了！坚持下来办公室的那桶星球杯就是你的了！

三义乡小学的孩子拿到捐助的礼物 受访者供图

每天早上7点和晚上7点，都是王鹏率领 孩子们在操场上跑步的时间，连续 半小时。在上课之余，他最关怀 的是孩子的身体状况，他觉得身体是革命的成本 ，有些乡村老师不在乎这个，那他来存眷 这件事。

2009年，王鹏来到湖南省一个山村支教两个月。那次支教只能用“震撼”来形容，学校是在山中的一块平地盖起的三间平房，桌子叮当晃，上课前先用锤子锤结实。

“你们长年夜 了想做什么呢？”王鹏问其时 的学生。

“我们长年夜 了要去打工。”这个回答再次震惊了王鹏。在他的认知里，城里孩子的理想都是科学家、医学家、作家和宇航员。

自此，王鹏希望通过自身力量改良 乡村教育。当然，他时时感到 挫败。但每年的儿童节，他还是会集结朋友们去重庆市里的乡村小学，为小朋友们送去玩具、零食和学习用品。

偶然间，他听朋友们说起拼多多价格实惠，很适合批量买玩具，他开始下单。比如  泡泡机，他每次要送出去五六十个，还有汽车玩具、女孩子们喜欢的娃娃，包含 他看成 奖励的星球杯，还有上课时为了直不雅 教给孩子们什么是磁铁和磁性的教具。

王鹏请心理健康老师给三义乡小学教师做讲座 受访者供图

在三义小学，他想多陪伴这些留守儿童。有孩子在心愿单上写：我希望能够吃生日蛋糕。他便在拼多多买了很多易保存  的罐装蛋糕，叫来很多小朋友围着她，为她唱生日歌，算是过了一个生日。小姑娘很开心，把罐装蛋糕都分享了出去。

还有孩子希望能够为爸爸换一双新皮鞋，因为她看到爸爸的鞋底快磨断了。

王鹏最想转变 的是孩子的不雅 念，他不希望再听到“长年夜 后就出去打工”这样的回答，所以他花了年夜 量的时间来陪伴他们。只要一下课，他的周围就会围拢着一层层的孩子。

他当然会疲惫。那时曾经回到支教的村庄 ，想要再看一眼这些孩子然后跟他们离别 。

远远地小孩子们就看到了王老师，从教室跑出来围住了他。他们争先要给他唱歌，听得王鹏泪流满面。那首歌叫《知道不知道》，是王鹏支教时教给他们的歌，没想到流传了那么久，还有那么多人会唱。

这是王鹏坚持的理由。

那些拼多多介入 的人生都还在继续。苏海伦在拼多多买过一本书《霍姆斯——论文与公共演讲选集》，里面有句话点醒了他，“灵魂的欲望是命运的先知”。他想如果以后挣了钱，要去拍属于自己的片子 ，他最想做的事还是讲述。

因为骑行，何恩惠恩泽  交到很多朋友。有一个朋友喜欢吹萨克斯然则 害羞，总是在无人的小巷子里对着墙吹。

何恩惠恩泽  拉着他去长江年夜 桥。那里的晚上火树银花 ，是年轻人的聚集地，热闹至极。何恩惠恩泽  带上两罐酒，告诉  他的朋友表演开始了。一开始，他的朋友很害羞，对着江面吹萨克斯，人群聚拢过来，听完一曲为他拍手 。他也慢慢摊开 ，转过身面向年夜 家，认真看着谱子吹奏。

正值夏天，何恩惠恩泽  站在旁边打开一罐酒。江风温柔。

校对 李海慧